пока

У меня есть друзья. Некоторые из них даже не в курсе, что они друзья. Это типа односторонняя дружба. Друзья любят уезжать, а новые люди любят появляться, становиться друзьями и потом тоже уезжать. А мне всегда так хотелось быть настоящей бродягой, вроде как, знаешь, идешь себе за ветром из одного края в другой в поисках..счастья? Может и его, а может еще чего-то, просто бредешь себе, и все вокруг всегда разное: разные закаты, разные восходы, разные люди и разные традиции, предания древних племен, временем покусанные храмы. Идешь, впереди только мир, а ты такой крошечный и состоишь из миллионов мыслей, кусочков идей и мерцания звезд. А получается так, что непостоянный ветер вместо того, чтобы меня взять с собой, только приводит в мою жизнь людей, но оставляет только тех, которые как пришли просто людьми, так просто людьми и остались. Ветер не дурак, он забирает только тех, кто становится для меня домом, тех, из-за кого мне не нужно городов и стран, не нужно морей, океанов, сцены и книг, потому что все это и есть они...для меня. Но кто я, чтобы спорить с ветром и забывать свои мечты. В конце концов, жизнь прикольная штука, непостоянная и переменчивая, вечно играет с нами и любит загадки. Никогда не знаешь, какой дорогой она захочет пойти, и что тебя ждет на следующем повороте, просто нужно научиться с этим жить, легко и непринужденно, насвистывая на ходу и сверкая искорками в глазах . Мало ли, вдруг там, за поворотом, тебя ждут они? 

"Советы молодой женщине, которая страдает бессонницей" (А. Моруа из "Писем к Незнакомке")

     Я  пишу вам, пристроив  бумагу  на коленях, в поезде Марсель --  Ницца.
Небо -- ярко-синее, без единого облачка. Когда-то,  ища защиты  от  сарацин,
люди  возвели на  вершинах холмов  небольшие укрепленные  города,  плитами
вымостили  улицы. Позолоченные  солнцем скалистые  гребни холмов отличаются
строгими геометрическими  линиями, которые встретишь  только  в Провансе и в
Греции. Взору  открывается чудесное зрелище, но двое мужчин в  моем купе  ни
разу  не  удостоили его взглядом. С  карандашами в  руках они сосредоточенно
решают кроссворд.
     -- То, чего, быть может, не произойдет... -- бормочет один.
     -- Возможное, -- отвечает другой.
     -- Подходит! -- радостно восклицает первый. Я наблюдаю  за ними, слегла
удивляясь их  суетному упорству. Хотя  скорее не прав я.  Газеты по мудрости
своей предлагают читателям решать кроссворды,  подобно  тому как церковь по
своей  бесконечной  предусмотрительности  предписывала верующим  перебирать
четки.  И то и другое -- превосходное лекарство, с помощью которого человек
избавляется  от  навязчивых  мыслей, тяжелых дум  и рефлексии  --  худшей из
пыток.
     Вам, прекрасная  незнакомка,  как и  мне, как и всем нам,  знакомы  эти
мучительные  неотвязные  раздумья,  которые буравят  наш  мозг  и уничтожают
всякую  иную мысль. О чем они? Вариантов  бесконечно  много. Муж устроил вам
сцену  ревности  и  был,  как  видно,  очень рассержен;  вы  неосмотрительно
поддались  соблазну и теперь  не  знаете,  как  покрыть  расходы,  вызванные
неожиданной покупкой; вам передали враждебные и жестокие слова, сказанные по
вашему поводу женщи
     ной,  которую  вы  считали  своей  приятельницей  Все  это не столь  уж
трагично, месяц спустя эти переживания покажутся вам смешными. Но сейчас вы
не в  силах  избавиться  от них.  Вас  гложут навязчивые  идеи, вы буквально
заболеваете. Лекарство необходимо.
     Где искать его? Наши думы, увы, полностью неподвластны нашей воле.  Вы
гоните   от  себя  непрошеную  мысль,  но  тщетно.  Она  возвращается,  как
надоедливый  комар. И  все  же, если избавиться  от  нее  вы  не  в  силах,
попробуйте  усыпить  ее,  заняв свой ум  другими  мыслями или  углубившись в
механические,  всецело поглощающие  вас занятия. Кроссворд, вязанье,  бридж,
канаста, любая игра, любой труд, требующие  напряженного  внимания, --  все
это  служит  лекарством.  Попав  во власть  навязчивой  идеи,  обманите  ваш
собственный   ум.  Беспрестанно   занимайте  его   чем-нибудь.  Мало-помалу
невыносимая вибрация в  мозгу ослабеет, отдалится, замрет.  Ни  одна  мысль,
если  ее не питать, не устоит  перед  временем.  Немного  терпения,  немного
настойчивости  --  и  отвлекающие  средства  возьмут  верх.   Спасибо  тебе,
кроссворд!
     Остается  одна   опасность   --   ночь.  Я   вижу,  как  вы   судорожно
поворачиваетесь с боку на бок в постели,  точно  рыба, вытащенная из воды, и
напрасно призываете к себе сон.  В темноте навязчивая мысль превращается в
неотступный призрак. В такие минуты наше лекарство менее действенно. Читать?
Надо еще  суметь следить за ходом повествования... Закрыть глаза и  считать
воображаемых баранов?  Это  помогает  лишь англичанам, да еще,  быть может,
пастухам.
     У меня самого есть три рецепта против бессонницы. Первый: воспоминания
о различных эпизодах моего детства или отрочества. Они прогоняют навязчивую
идею,  ибо  события, породившие  ее, произошли  позднее, чем те,  которые  я
воскрешаю в  памяти, и не вписываются в  рамки  прошлого. Но чтобы приковать
все внимание к этим эпизодам, нужно большое упорство.
     Второй  способ  --  сосредоточенно  наблюдать  за  световыми  пятнами,
которые  всегда возникают  перед  глазами,  если смежить  веки, и стараться
узнавать в их очертаниях людей или предметы. Через какое-то время эти образы
навевают сон. Вот вы и сдвинулись с мертвой точки.
     Третий способ --  самый простой -- попросить у вашего врача  что-нибудь
усыпляющее. Таблетка снотворного куда менее опасна, чем бессонница. Словом,
никогда не позволяйте навязчивой идее овладевать вами. Она сведет вас с ума.
     А это было бы досадно! Прощайте.

Глупо, наивно, искусственно, вымученно, временно, отчаянно, словно цепи, тяжелые оковы, удерживающие тебя здесь, в сейчас, в постоянном ожидании, вместо того, чтобы отпустить, хватаешься за соломинку. люди меняются? Где начинается свобода? Как отдать неотдаваемое? Где найти неотдаваемое, чтобы его отдать? Как узнать, что ты именно вот этому конкретному человеку должен что-то отдать? Или вдруг всем надо отдавать неотдаваемое? Я потерялась. 

Бывает так, что ты за чем-то гонишься, ищешь, вроде находишь, а потом внутри тебя включается какой-то идиот, который вместо того, чтобы протянуть руку и взять то, чего так долго добивался, останавливается и в отуплении на это смотрит, ожидая, что это нечто само прыгнет в руки, тогда-то и заживем. Знаете что, пельмени сами по себе в рот летели только джину из мультика про Мюнхгаузена. Последний шаг, просто протянуть руку, просто взять, просто еще несколько секунд отчаянной стойкости.

Вопросы без ответов

Представь себе, что ты один в городе. Ты идешь ночью по пустой дороге, освещенной слепым светом фонарей. Ты вдыхаешь туман, ты выдыхаешь туман, туман забирается в открытые окна, тает и остается капельками на стекле. Воздух холодный, но ветра нет. А ты все идешь. Под ногами скрипит иней, вокруг проносятся мысли, воспоминания, силуэты. Куда ты идешь? Даже на пустой дороге в пустом городе ночью ты не можешь быть собой, не можешь позволить себе думать, дать волю тому, что тебя снедает, душит, убивает. Куда ты идешь? Где то место, где ты, наконец, сможешь отпустить себя? Место, где люди и их отношение к тебе теряют свою ценность, место, где умирают ревность, любовь, симпатии и антипатии, место, в котором есть только чистое глубокое одиночество, только не то давящее, щемящее одиночество среди людей, но благородное, звеняще тихое, прозрачное. Ты пришел. Пришел туда, где все цепи сняты, ты больше никому ничего не обязан говорить, ты не должен думать ни о чем, кроме того, что действительно важно. Ты мог бы увидеть, как родилась вселенная, ты мог бы узнать, существуют ли прошлое и будущее или у тебя есть только настоящее, ты мог бы спросить все, что захочешь знать, и получить ответ, но ты просто стоишь, смотришь прямо перед собой в растерянности, не понимая себя и своих мыслей...Кто ты?

"Вот людям не живется спокойно, обязательно надо на Лунуу слетать"...ну, конечно, надо! Убивает отношение к жизни как ко времени, которое просто есть и однажды кончится. Раздражает, когда люди годами, десятилетиями делают одно и то же, они настолько к этому привыкают, что все новое им кажется враждебным, чем-то, что сократит время, которое им по сути-то и не нужно, они же все равно делают одно и то же. Раздражает, что когда ты пробуешь что-то новое, обязательно найдется человек, который скажет: "но ведь мы всегда ходили этой дорогой, зачем что-то менять?". Но что значит "зачем"? Затем, что в мире есть разные дороги, как раз для того, чтобы не гонять все время по одной и той же. Конечно, надо слетать на Луну, попробовать мороженое с картошкой фри, съесть в Индии жареную саранчу, приютить бездомного котенка, первому сказать "привет", первому улыбнуться, первому сыграть так, как никто не играл, улететь в Исландию и никому не сказать. Потому что смысл от дорог, если по ним не ходить? 

ахтунг! здесь смысла нет

Когда два дня проводишь в лежку, в голову начинают приходить разные мысли, и ты неминуемо начинаешь их думать. Пока светло на улице, мысли тоже светлые, о будущем, о людях, о том, какие они разные и интересные, а потом начинает темнеть, а потом становится ночь, вот и мысли такие же. На меня второй, да даже третий день нападают мысли о том, что вокруг все не такое, каким казалось раньше, да даже и не в этом проблема. Проблема в том, что все нереально зыбкое. Днем ты смеешься, а вечером воешь от тоски, которая настолько ощутима, что ее можно потрогать. Когда два дня лежишь, все вокруг, что приходится делать в вертикальном состоянии, проходит как будто в бреду, плюс к той зыбкости, короче совсем атас. И тогда ты ищешь опору. И прикольно, когда она находится там, где ты ее не ждал. Только даже она фантомная, или просто так кажется. Короче, фишка бессмысленных бесформенных постов в их размытости и отсутствии посыла. По-моему, этот удался на ура. Просто есть вещи, о которых хочется сказать, но ты не знаешь, как и кому, тогда ты начинаешь строчить кучу слов в одном месте, одновременно боясь, что кто-то поймет, о чем ты, но вместе с тем и надеясь на это. Пойми, пожалуйста, хотя лучше не надо. 

...

Не ждать добрых слов, но быть человеком, который их говорит. Быть человеком, который первый подходит здороваться, который угощает конфетками, который интересуется, как другие себя чувствуют, научиться видеть тех, кому нужна поддержка и помощь, научиться помогать. Стать человеком, который не ожидает, который не хочет только получать. Стать человеком, который умеет отдавать, который умеет быть опорой, другом, решением. Стать настоящим, не бояться чьих-то мыслей, не бояться выглядеть глупо, не бояться боли и пинков, не бояться, что кто-то начнет принимать тебя как должное. Вообще меньше бояться, больше делать. Любить людей по-настоящему, бесконечно, каждого, какой он есть. Научиться быть светом в чьей-то жизни. 

Мне всегда казалось, что холодность с людьми - показатель крутости, так же как умение делать все. Мне всегда казалось, что уметь играть на пяти инструментах, петь, рисовать, вкусно готовить и хорошо одеваться - показатель крутости. Жизнь в своей голове - показатель крутости. Показатель крутости - умение уйти от скучной беседы, встать и выйти, когда люди надоели, пригласить их в свою жизнь, когда возникнет необходимость, а потом попросить их удалиться, потому что нашлась классная история, и теперь люди - лишняя трата времени. Мне всегда казалось, что неприступность - черта характера сильных людей, приветливость только со своими друзьями - достояние человека, независимого от общества, отношений и, наконец, чужого мнения. И если обозвать все это одним общим словом, то в моей голове это называлось незаурядностью. А сейчас вот что-то все меняется. Теперь кажется, незаурядность - это когда приветливо машут рукой новому знакомому, когда говорят: "я рад тебя видеть", когда ты готов распахнуть свои объятья человеку, который в этом нуждается, ну и что, что ты его знать не знаешь. Незаурядность - это когда тебе не страшно стать чьей-то жилеткой для слез, это когда ты умеешь хранить чужую тайну, это когда тебя просят о помощи, а ты не отмазываешься, ты помогаешь. Незаурядность, мне теперь так думается, живет в тепле, она живет в принятии, в любви, отражается в улыбке и лукаво искрится в глазах, она дарит надежду, когда холодность ее убивает. 

ну, в общем. ага

Жизнь хочет, чтобы ее помнили. Наверное. Меня как-то спросили, есть ли у меня коробка памяти. Они тогда у всех были, там было прикольно, наверное, копить всякие вещицы и складывать их туда. Кучу раз в кино видела да и сама хотела, даже представляла ее себе, как она выглядит, стоит где-нибудь у меня на полочке и все такое. "Нет" - вот, что я тогда ответила. Не было у меня никакой коробочки с воспоминаниями, "у меня вместо этого тетрадка" сказала я. "Ну, в тетрадку же не все поместится", и на этом и без того натянутый разговор кончился. Не было никакой коробочки с воспоминаниями. Дома была целая тьма достойных коробочек, в которые можно было бы прятать любовь, дружбу, радость, счастье, слезы, но ни одна из них никогда не была достаточно глубокой для меня, чтобы вместить то, что вмещала моя тетрадь: глупые фразочки, смешные ситуации, жесты, взгляды, голос, запах мандаринов шлейфом за моим знакомым, страх, борьбу, жизнь. Моя тетрадь вмещает в себя жизнь. У меня недавно появилась коробочка, но там мало вещиц: сломанный медиатор, пострадавший в неравной борьбе с неподзвученной гитарой, косичка от струны, потому что я помню звучание голоса, который тогда меня успокоил, списки с вечеров хвалы, потому что это супер-важно, ну и все, больше там ничего. Мне важно помнить жизнь, но мне не нужны вещицы, ну, может, кроме тех, что у меня уже есть,