Зачем нужно говорить или молчать? Затем, чтобы быть услышанным или быть понятым неверно? Зачем кричать о своих чувствах другому человеку, когда можно показывать их своими поступками, манерами, жестами? Порой молчание куда выгоднее постоянной трепотни. Молча ты можешь протянуть руку, молча можешь вытащить со дна глубочайшей пропасти, молча быть рядом тогда, когда все говорящие кажутся такими далекими, молча вместе видеть, как живет или создается нечто большее, чем просто человек. Проблема в том, что яркий огонь, стреляющий искрами, привлекает куда больше ровно горящего пламени, хотя и может погубить. Так что, выходит, лучше: сгореть ярче, но быстрее, или ровно гореть, а потом посыпать спящих у костра людей пеплом?